

Síndrome de krokolia



Universidad de la República.
Facultad de Artes.
Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes
Licenciatura en Artes Plásticas y Visuales – Opción Global

Trabajo final de egreso

SÍNDROME DE KROKOLIA

Jorge Mato Troche

CI: 3.337.276/7

2014

INDICE

Introducción

Estructura del ensayo.....	5
Cambio de tesis.....	5

Parte I. Las bitácoras. Febrero 2012 – marzo 2014

9/2/2012	9
30/6/2012	9
13/11/2012.....	9
22/1/2012	10
25/1/2013	10
22/7/2013	10
30/7/2013	11
31/7/2013	11
1/8/2013	12
14/8/2013	12
16/8/2013	12
20/8/2013	12
21/8/2013	13
17/9/2013	13
24/9/2013	14
13/2/2014	14
15/2/2014	14
23/2/2014	14
26/2/2014	15
09/3/2014	15
14/3/2014	15

Parte II. Reflexiones

El registro.....	18
El artista.....	18
Uniendo caminos	19

Parte III. La memoria

Mi padre.....	23
Yo.....	23
La pérdida.....	23
Sueños.....	24

Parte IV. De cómo se construye mi dibujo - La libreta negra transparente

Llave.....	28
El origen de la libreta negra de hojas transparentes.....	28
No tengo un motivo	29

El instante.....	29
Múltiple y lineal.....	30
Dibujar libros.....	31
Personajes.....	31
Síndrome de Krokolia.....	32
Bibliografía.....	33

INTRODUCCIÓN

Los días previos a empezar a escribir se tornan difíciles, casi vacíos de aire respirable

Es difícil empezar

Tengo la ventana abierta y puedo ver los árboles y las casas y el viento moviendo las ramas de los árboles y aun así no sé por dónde empezar.

Estructura del ensayo

Este ensayo contiene anotaciones de bitácora conectadas entre sí por un orden cronológico durante el período 2012 – 2014.

La construcción de estos textos es parte de un largo periodo de idas y vueltas en las que tuve la necesidad de cambiar trazados, abortar ideas y caminos.

Luego volver a lugares que con anterioridad había descartado y activarlos nuevamente. Dejando crecer nuevos brotes nacidos de ramas casi muertas.

Cuestionando y provocando derrumbes y muertes conceptuales nacidas de mi propia inconsistencia para sostener diferentes recorridos que con el devenir de la investigación fui trazando.

Es así que mientras trabajaba en las diferentes tentativas de investigación que desarrollé durante todo este tiempo, fueron surgiendo en paralelo las anotaciones, pensamientos sueltos, mails, documentos de google y chats que en un principio fueron parte de mi caja de herramientas para construir una investigación de egreso. Pero que lentamente además de ser recursos para mi trabajo también se transformaron en la investigación en sí misma.

Cambio de tesis

El proceso de utilizar libretas de anotaciones, bocetos, dibujos se fue dando mientras construía la tesis de egreso que en un principio no recorría esta línea de investigación. Sino que se concentraba en la comunicación y dentro de ella, un paradigma simple de relación emisor-receptor en el lenguaje escrito y oral. Pero que intentaba reflexionar sobre las limitaciones de estos canales de comunicación, siendo muchas veces de incomunicación en los que muchas vías laterales quedaban por fuera u obligadas a readaptarse a las limitaciones del lenguaje.

La recopilación de secretos del proyecto Trans-individual (EAC,2012) me puso en situación de almacenar una cantidad importante de secretos de personas que en forma anónima plasmaron en un papel un secreto y los depositaron en un buzón.

La variedad, tipo, estilo de secretos depositados y los diferentes niveles de compromiso que los confesantes tenían para con el proyecto dejó una variedad de textos que van desde confesiones sexuales, anécdotas de la niñez, recriminaciones sociales, críticas, relatos o cuentos breves, pedidos de ayuda, exclamaciones existenciales o simples arengas deportivas.

Estos hallazgos fueron los que originaron la base para pensar una tesis de egreso. Trabajar con este material y luego compartirlo con otras personas, artistas y no artistas para que estos reflexionaran o utilizaran esta información como puntapié para generar prácticas diversas, artísticas o no. Y luego generar un evento artístico en el cual se mostraran los procesos, o investigaciones de los implicados en el proyecto.

Pero con el paso del tiempo se fueron sucediendo otras variantes.

Una de ellas fue la realización de un viaje por Rusia, los países balcánicos, Suiza y España llevando conmigo una libreta de apuntes como herramienta de registro de dibujos, textos y anotaciones de viaje.

Las implicancias y experiencias de este viaje fueron muchas. Al punto de que a mi regreso en setiembre del 2012 tengo la necesidad de volver a plantearme todo el proyecto. Tuve la necesidad de volver a retomar los procesos de registros en libretas de bitácora que venía desarrollando desde el 2008 con etapas de trabajo diferenciadas. En lugar de continuar con el proyecto de tesis que me había planteado previo al viaje.

PARTE I

Las bitácoras. Febrero 2012 – marzo 2014

Comencé a reunir mis propias notas, esquemas, borradores, anotaciones rápidas de asuntos "candentes", primeros descubrimientos, cuando aún nada se sabe con certeza, nada está "ordenado", y no tiene uno la idea de arreglar las cosas destinadas al consumo, barnizadas, que demuestran sin vergüenza la excelencia de la obra de su creador.

Tadeuz Kantor, el teatro de la muerte.

9/02/2012

Soy estudiante del curso de seminario 3 tercer nivel y estoy intentando preparar la tesis para presentarme este año. Te quería consultar si a vos eventualmente te puede interesar trabajar conmigo como tutora.

Te cuento un poco mis ideas en caso de que puedas:

A partir de un proyecto que presente junto a una compañera de taller en el EAC me surgieron ciertas líneas de investigación que tienen que ver con los *secretos* como centro de interés para investigar, su origen, la incidencia del tiempo interviniendo como factor subjetivo, lo subjetivo de la memoria, los procesos de continua edición que sufre una vivencia y como se reformula constantemente cambiando o reescribiéndose todo el tiempo. La necesidad de contar a un otro ese secreto, etc.

Nosotros en particular, en el proyecto del EAC le pedimos a la gente que accedía a la sala que dejara un secreto escrito y lo depositara en un buzón para luego interpretarlo y eventualmente transformarlo en obra que formaría parte de la sala.

En particular me interesa saber porque las personas guardan un secreto y que las moviliza a contarlo a un otro casi anónimo, que fuerza ejerce tanta presión como para que esa vivencia se descargue. Incluso pienso que un secreto está destinado a ser contado, que sería su razón de ser.

Me interesa también el circuito aparente que existe entre el protagonista del secreto, el secreto en sí mismo y un posible "otro que lo interpreta, lo descubre y nuevamente lo reformula, lo modifica.

Bueno estoy muy en el principio pero tengo mucho material de investigación que se dio en estos meses, tenemos más de 400 secretos y realizamos unas 50 obras, también realizamos registros del proceso.

3/06/2012

¿Te acordás del trabajo de egreso?, volví a retornar la idea inicial de los secretos y le sume nuevos elementos que la vinculan con el viaje y en parte con las bitácoras de viaje.

Escribí un borrador sin corregir pero con las ideas en bruto y el orden de la columna básica del proyecto como para que lo revises y me hagas una devolución de lo que te sugiere

Me gustaría presentarme antes de irme, o sea este mes, me voy el 13 de julio.

13/11/2012

Sin embargo siento ganas de involucrarme cada vez más en la investigación en arte, más allá de la producción de obra.

Ahora estoy terminando el libro *Radicante* de Nicolás Bourriaud.

22/01/2013

Ahora estoy haciendo una lista de artistas como para tener una preselección. Luego te la mando para que la veas y así voy armando un texto de invitación que pueda generar interés en aquellos que sean convocados a participar.

25/01/2013

Pensaba plantear en forma individual a cada artista o colectivo una invitación que contemple un guion curatorial que indague en mi investigación y de alguna forma conecte con los procesos de todos los que fueron seleccionados. Algo que genere complicidad conceptual con los artistas elegidos y los intereses del proyecto.

Sobre la elección de los lenguajes a trabajar pensé en que sea libre pero al mismo tiempo tener bastante cuidado en la elección de cada artista o colectivo. Pienso que si trabajo con un artista que se mueve en performance sería de esperar que su producto o investigación tenga elementos de dicho lenguaje. Me gusta pensar que cada artista tenga la mayor libertad posible para trabajar cada *etiqueta* según todo su despliegue estético, conceptual o vivencial que tenga.

Quizá sí, tenga que instrumentar algún tipo de herramienta de seguimiento como para que las cosas no queden en nada, incluso realizar algún encuentro entre todos los involucrados como para generar algo más colectivo, no se aun. Recién estoy armando la lista de artistas y esta se compone de artistas que trabajan en el territorio del arte y siento que tienen afinidad con mi proyecto, no artistas: personas que están por fuera del mundo del arte y por ultimo artistas del extranjero que me gustaría que piensen o realicen alguna estrategia vía arte correo, video arte, registro de performance.

A todo esto se sumaría los registros de audio-video que yo realizaría a gente bien diversa. Como emisor daría una etiqueta y el receptor, en este caso los entrevistados espontáneamente responderían con un discurso oral o gestual-físico de 30 segundos. Y el registro de eso y de cada una de esas entrevistas dialogaría con los productos artísticos de los invitados

Tendría también que pensar un cronograma que además de vincularlos entre si en alguna instancia, me vincule a mí con todo lo demás. Pensaba en construir algo quizá más orgánico en algún sentido. En esta parte aún estoy con muy pocos fundamentos.

22/07/2013

Estoy medio perdido con la tesis, perdí un poco el centro de interés, y no estoy tan convencido de la etapa que incluye un evento artístico. Sin embargo me interesaría darle un perfil más de investigación pero necesitaría algunos insumos como para meterme un poco en tema nuevamente. Quizá algunas recomendaciones que me puedas hacer aparte de Bajtín.

Creo que lo que me interesa es profundizar en conceptos como tiempo / paso

del tiempo / el recuerdo como forma de hacer perdurar el tiempo pasado o de eliminarlo. La manipulación del tiempo pasado registrado por la mente, en idas y vueltas de múltiples modificaciones. También me está interesando la eliminación de memoria visual / registros / modificación de recuerdos o todo lo necesario para mantener la mente o la conciencia en un eterno presente anulando el pasado o la fuerza que el pasado pueda tener sobre el presente. Bueno por acá más o menos estas son algunas modificaciones que estoy notando con la tesis inicial, tampoco quiero que se me pierda de vista que es una tesis de artes visuales y no de psicoanálisis. Aunque si intento formular la pregunta fundamental: ¿Por qué la necesidad de borrar toda huella de registro del pasado y vivir en un presente constante?, cíclico de permanentes nuevos ciclos en donde cada uno esta desconectado del anterior. No podría responderla aún.

30/07/2013

Bueno te cuento que estoy intentando responder estas preguntas y me encuentro con que algunas de ellas van de frente al objetivo del proyecto, la razón por la cual lo quiero hacer. Pero creo que voy a continuar con la idea original cambiando algunas cosas. Te voy a mandar un texto más ordenado a partir de las preguntas y bueno luego si querés nos reunimos. Hay cosas del avance que presente que no me convencen. Y otras que quisiera integrar y aún no están. Mi duda es si puedo hacer estas modificaciones aunque en el avance no figuren. Otro tema, es que tengo desde hace un tiempo ganas de continuar con mi proyecto de viajero por el mundo registrando en forma mínima, en mis libretas las experiencias de estar en tránsito permanente. Hay algo de los viajeros antiguos que me fascina, y que en cierta forma tiene que ver con que en esta época en la que no tiene mucho sentido registrar sensaciones, impresiones, bocetos, a mano alzada cuando tenés acceso a formas de registro digitales e Internet y estas viajando sin salir de tu casa, ¿cuál sería la razón de comprobar que las cosas existen si podes verlas desde una pantalla? Bueno...me fui de tema otra vez. Esta es mi obsesión en estos días junto con el lugar que ocupan estas experiencias en la memoria luego que pasan a ser parte de los recuerdos.

31/07/2013

Se me ocurrió hacer un google doc para escribir una bitácora de la tesis Sobre si hacer un evento. Bueno en este momento estoy haciendo el doc. Cosas buenas: siento que estoy involucrándome lentamente en una dirección y comienzo a desarrollar ideas complejas en forma escrita, quizá aún no estoy lo suficientemente entrenado pero bueno estoy empezando por algo. Otra cosa es que quiero usar esta tesis para dar un paso hacia una manera de acercarme a la investigación en arte, de indagar en cosas de las que no tengo certezas.

Sobre la realización de un evento la verdad cada más, creo que esto toma carácter de investigación y menos de evento artístico.
Tal vez, pueda existir una salida que conecte la investigación de la tesis con mi propia investigación artística.

1/08/2013

Las notas que me dejaste abren un montón de cosas, es como que las preguntas apuntan directo a desarmar todo esto.
Se abren caminos.
Me estoy entusiasmando, siento que estamos visualizando algo interesante.
No sé bien que. Pero ahí está.

14/08/2013

Empecé a leer la interpretación de los sueños de Freud.
Es atrapante creo, quizá porque yo tengo un tema con los sueños.
Ahora estoy describiendo mis propios sueños que además son un tema difícil de manejar.
Vomito todo en el google doc, después veo que pasa, ahora estoy medio desesperado por definir qué es exactamente lo que busco con la tesis, no lo sé realmente. Sigo tirando de la piola y parece no acabar.
Bueno, por lo menos creo que estoy resuelto a ver a donde me lleva esto.
Sobre la estructura, es decir el cómo armar esto para ir encontrando un método krokólico de investigación por decirlo así. Pensé en que me gustó mucho la estructura de *Las ciudades invisibles* de Ítalo Calvino como forma de ordenar las cosas por bitácoras que estén agrupadas en algunos centros de interés que tengo que empezar a visualizar.
Un ordenamiento caótico pero que puedo luego de tener todo escrito ordenarlo.
Creo que este proyecto más que una monografía sería una gran bitácora viva.

16/08/2013

Una posible pero inacabada respuesta krokólica a este asunto creo que puede ser la *libreta negra transparente* que vengo haciendo hace unos meses, la empecé en mayo...y está en pleno proceso.

20/08/2013

Comencé a leer *El origen de la tragedia* y encuentro nuevos caminos a investigar: realidad, sueños, Apolo y Dionisio. Pero al investigar en Dionisio encuentro que según algunas leyendas fue llevado por Hermes a que lo criaran unos reyes. Entonces me pongo a investigar en Hermes que desde hace tiempo encuentro muy relacionado con mi investigación: protector de los viajeros, mensajero y su vínculo con el mundo de los muertos. Continúo

investigando y encuentro que tiene un paralelo en un otro dios de los egipcios llamado Thot y es aquí en donde encuentro algo interesante ya que este dios parece ser que tiene que ver con la sabiduría, el lenguaje, la palabra articulada, artes y ciencias, dios lunar medidor del tiempo.

21/08/2013

Encuentro en casi todos los proyectos artísticos que los intereses de los artistas rondan por caminos similares: la memoria / el amor / las relaciones personales / la familia / el recuerdo / los sueños.

También proyectos que solo hablan de sí mismos, un artefacto / concepto arte que indaga en los problemas del arte, sus fisuras, sus fallas, etc.

Encuentro en el arte callejero y en el lenguaje de la ilustración una tendencia muy fuerte a hablar de nostalgia por lo perdido, lo animal, lo instintivo, lo salvaje, tigres, lobos, osos, alces.

Sin embargo veo que los mismos artistas que trabajan desde estos lugares en cierta forma son dependientes de la vida de ciudad, tecnológica y redes sociales y ajenos a problemáticas globales más duras e impactantes que están sucediendo hoy.

Es como si esta visión de los artistas tuviera una necesidad de enajenación casi narcótica de no querer aceptar la realidad actual y por tanto un casi nulo interés por otras realidades que chocan con lo que añoramos.

Pienso en las crisis de alimentos y de agua, las guerras de clanes en todo el mundo financiadas por multinacionales, la depredación de todos los recursos naturales, la degradación humana a niveles increíbles, la muerte masiva de personas dentro de contextos cada vez más imperialistas y totalitarios bajo banderas de libertad y democracia.

En fin, es como que el arte habla del arte, le preocupa que es arte, que no lo es. A los artistas les preocupa ser artistas, quienes lo son y quiénes no.

Y se olvidan del mundo real, tangible, ¿empírico?, el mismo mundo que seguirá existiendo luego del arte, luego del lenguaje y luego de las personas.

17/09/2013

¿Sería válido que presente una parte escrita? que tenga la impronta del devenir que me proponga la investigación y otra parte de objeto arte, que puede ser una de las libretas. ¿Un tipo de híbrido entre investigación escrita y artefacto artístico?

Claro si no puedo responder esa pregunta se me ocurre que no pasa de ser un capricho que intenta ser una máxima pero que no se sostiene ni un segundo.

Se me ocurre que en las últimas libretas se generó una mezcla al momento de dibujar lo que sucede a mi alrededor y los recuerdos, los sueños, las sensaciones y como lo dibujo todo junto. Esto sucede en las dos últimas libretas más que nada. Las que estoy haciendo ahora.

Sumado a eso estoy en un crac creativo pero principalmente ideológico en todo sentido, total. En fin. Antes pensaba que envejecer te daba seguridad pero yo estoy cada vez más perdido.

24/09/2013

Bueno ya tengo por lo menos dos preguntas tuyas que desatan otras más complejas pero que me llevan a ir hacia adentro de esto.
Sobre el artefacto artístico y en particular estas superposiciones. Me alegra que puedas encontrar una relación entre lo que sugiere la tesis y mi trabajo, y que consideres que el artefacto es en sí mismo el objeto de la investigación.
Me parece interesante esto porque el objeto artístico en este caso no estaría ilustrando un concepto, un paradigma, una supuesta visión de las cosas. Sino que sería en sí mismo el concepto. Yo lo veo casi como una tridimensionalidad del concepto en el plano de lo tangible (¿?)
Que encuentres mágico el proceso de estas superposiciones en el sentido que lo planteas, lo asocie a un modo chamánico de construir una realidad.
Bueno aun no pude comenzar a desarrollar este índice temático pero siento que acá hay algo interesante porque estoy uniendo mis prácticas con mi pensamiento en algo más conectado que trasciende a la propia tesis.
¿Y si en todo esto existiera algo de territorio aun no explorado?
Una buena señal es que esta libreta de hojas transparentes no llama la atención de las personas que la vieron, la sienten intrincada, extraña o rara, percibo que no pueden conectar con ella.

13/02/2014

Yo: Si el arte fuera una fábrica, siento que estaría destapando la graseira o los baños, ajeno a lo que sucede en las oficinas de venta.

*Magalí: El que destapa las graseras de esta sociedad
Post industrial
Que ya, ni lugar de producción tiene
Solo salón de venta
Y baños para el personal.*

23/02/2014

Me doy cuenta que al pasar a texto mis reflexiones encuentro que los caminos que vengo transitando tienen conexiones interesantes entre ellos en sentidos múltiples y que no siempre se muestran visibles. Visualizar esto en medio del proceso se torna muy difícil. Incluso tuve intentos de censurar búsquedas o no tener en cuenta posibles caminos pensando que se alejaban de un proceso que creía estar transitando. Luego estos recorridos que parecían inconexos entre si comenzaron a tomar más fuerza. Transformándose en los verdaderos motores de esta búsqueda.

26/02/2014

¿Los pintores no son artistas?

Porque el arte tal cual lo conocemos un día terminará junto con las fronteras de los países y el valor del dinero y los objetos. Y cuando eso suceda y todo sea historia también habrá gente pintando más allá de las clasificaciones egoístas del pensamiento. Mientras tanto somos parásitos de un sistema parasitario que se alimenta de nuestro ego y esperanzas elogiando el poder y el egoísmo, pero que necesitamos para justificarnos / vestirnos / comer / y tener otro día más para amanecer.

9/03/2014

Te cuento que estoy adelantando en el ensayo.

Para fin de mes creo que te voy a mandar medio en bruto lo que tengo.

Arme capítulos y en estos días estoy escribiendo sin orden temporal y sin correcciones, espero luego sacar en limpio cosas.

14/03/2014

Imprimí todo lo que tenía escrito hasta ahora, lo recorte y reordene sobre la mesa de trabajo. Faltan cosas para escribir pero ya tiene una forma bastante definida.

Es un ensayo. Tiene la intención de conectar con la *libreta negra transparente* y es también una bitácora de viaje.

No hay artefacto artístico.

El ensayo y la libreta son / serían dos partes de una misma cosa. La libreta en si misma tampoco sería la obra, ambas cosas unidas serían la investigación.

Quizá todo junto habla de una posible práctica que trasciende lo artístico y conecta con una manera de construir pensamiento.

Me está influyendo la manera de escribir de Tadeuz Kantor en el teatro de la muerte.

La libreta como un algo que está sucediendo, un durante permanente.

También creo aparece un nuevo concepto que se podría aplicar a mi manera de dibujar, si eso es así, ya todo valdría la pena.

Creo que el concepto habla de la temporalidad en el dibujo, lo simultáneo y lo lineal. Pero quizá no encontré nada, en fin.

Te vuelvo a escribir en fin de mes.

PARTE II
Reflexiones

Todo periodo nuevo comienza siempre por tentativas sin grandes significaciones, que apenas se notan, como si se realizaran en sordina, y no tienen mucho en común con el camino trazado: tentativas privadas, íntimas, casi diría que poco confesables. En todo caso, poco claras. ¡Y difíciles! Esos son los momentos más fascinantes y cargados de sentido de la creación artística.

Tadeusz Kantor – Teatro de la muerte.

El registro. 31.07.2013

El registro que vengo desarrollando en los últimos años, es parte de un proceso de dibujar, bocetar, escribir sobre libretas de bocetos rápidos que llevo conmigo durante mis recorridos por Montevideo y en otras ciudades de América y Europa.

Podría decir que estoy en medio de un conflicto o crisis creativa muy severa. Porque tengo demasiadas vías de investigación abiertas y no logro profundizar en ninguna sin tener la necesidad de cambiar de trayecto o cuestionarlo al punto de abortar la continuidad.

Sin embargo.

Todas las vías de investigación abiertas tienen en común la obsesión por captar el momento que me rodea en una situación cotidiana. Preferentemente me gusta dibujar o registrar en bares o lugares públicos. Pero no a modo de registro fotográfico, sino alerta a una multiplicidad de imágenes y sensaciones del momento que voy mezclando en el papel, generando composiciones que se apartan bastante del modelo natural que uso para realizar los registros. Otras veces me gusta registrar en lugares cerrados o privados. Objetos, personas, piernas, rostros.

Hace un tiempo estuve muy involucrado en el registro durante los viajes en ómnibus, dibujando a las personas y sus actitudes, gestos al viajar, bolsos, pasamanos, composiciones logradas a partir de lo que sucedía en el interior de los ómnibus.

Es difícil saber de qué se trata este registro. Quizá fascinación por las cosas que están desapareciendo al mismo tiempo que las estoy mirando. Los momentos que ya no van a repetirse al momento que los estoy viviendo. Y eso me impacta tanto que necesito en algún punto intentar que eso quede vivo, eterno, que no desaparezca. Sin embargo se bien que no es posible.

Pero al volver a hojear mis libretas de años anteriores, en cada dibujo encuentro pasajes instantáneos a los lugares y las sensaciones que sentía cuando realicé los registros.

El artista. 1.08.2013

Artista = sufrimiento / Extrema sensibilidad / Carga o peso en un sentido cristiano. Especie de estigma / cruz.

Es posible que en esta época aún se maneje de forma muy fuerte el concepto de ego / culpa de llevar una carga o peso, un algo imposible de elegir, especie de destino marcado, pesado, doloroso, angustioso. Pero a la vez con un fuerte sentido jerárquico de pertenencia. Es decir: *“como quisiera dejar de sentir tanto, como quisiera evitar que todo me llegue y no sentir”*

Quizá todo se trata de EGO.

“Como quisiera ser un tipo normal”, etc. Puedo notar una conexión fuerte con el neo chamanismo o el chamanismo pero desde nuestra óptica occidental, superficial y editada a nuestras necesidades de consumo masivo.

Un tipo de catarata de cosas que se descargan a través de un individuo elegido. ¿Un médium? de algo que lo trasciende, ¿es esa la cruz que carga?

¿Será posible que algunos artistas construyan un personaje de características más o menos comunes dentro de las cuales se reconocen, identifican y elogian?

¿Es esperable si se trata de un individuo artista que sienta agonía existencial, que reclame dejar de sentir porque es demasiada carga emocional para un mortal?

¿Habrá una intención sobrenatural o divina en todo este discurso?

¿Se vincula con la construcción europea del artista renacentista / romántico / individualista? O es más que eso y además es parte del sincretismo propio de esta época en la que usamos y seleccionamos lo que más nos sirve de cada cosa. Podemos sentir culpa como los judíos cristianos del siglo III, tomar ayahuasca como los chamanes amazónicos y todo compartirlo con la mayor de las pasiones mientras procrastinamos en las redes sociales.

¿Será el artista un artificio tan artificial como el plástico, las escuelas, o casi todo lo que damos por sentado y que solo a través de convenciones que apenas nos permiten demarcar un terreno con posiciones y estratificaciones piramidales sólidas, es que logramos festejar y reafirmar?

Quizá el arte sea una frivolidad. Un exceso del lenguaje frente al horror que genera el solo pensar en el fin de las cosas. Pero el fin de las cosas existe y es tan real como la sensación de que las cosas duraran por siempre.

Uniendo caminos. 24.09.2013

Por otro lado **me** está sucediendo **que** lejos de encontrar cosas interesantes en el mundo del arte solo veo repetición casi escolar de paradigmas ajenos y terriblemente ajustados a la moda publicitaria o de la sociedad de consumo. Pensaba en el arte al servicio del mercado como por ejemplo los concursos, llamados, residencias, galerías, **que** se interesan en la producción de gente menor de 30 años, emergente, promesas, revelaciones, etc. Como si todo fuera una gran publicidad de Coca Cola, gente divertida, haciendo cosas con onda. Algo en todo eso no **me** cierra.

¿**Qué** pasa con los artistas después **que** pasa la etapa divertida?

Pensaba en León Ferrari **que** genero su obra fundamental después de los 40 años de edad, bueno ok. **Me** refiero a procesos que muchas veces comienzan a despuntar luego de varios años de experiencia de vida, con idas y vueltas, con crisis, con vacíos o con épocas de absolutamente nada. Siento que hoy todo es vendible, todo es clasificable y pronto para ser exhibido al consumidor para que se vea apetecible, rico y sabroso al igual que cualquier otro objeto destinado al consumo.

Creo **que** hay una contradicción en todo esto. Desterramos la época del genio loco sobrenatural renacentista pero al mismo tiempo se busca encontrar en cualquiera un genio, publicitario, comercializable, comestible hasta **que** no quede nada y luego de juntar las migas ir en busca de otro.

Todo es descartable. Sin embargo hay un mundo de carne, fluidos y tejidos. Olores, obsolescencia, descomposición y renovación permanente que está ahí afuera. Y siento que es lo único con verdadero sentido y que nos da sentido y nos justifica.

¿Es el arte el departamento de marketing del capitalismo?

¿Una cara que encierra todos los misterios del alma, la dualidad de lo apolíneo y lo dionisiaco pero al servicio de este paradigma actual?

¿Si estas estructuras de poder con sus mecanismos de pensamiento que todos llevamos dentro, me refiero al estado, los ejércitos, las escuelas, los medios de comunicación y los bienes de consumo cambiaran? También cambiaría todo nuestro disco duro, y quizá el concepto arte dejaría de existir. Y todo lo que en él se contiene quedaría liberado nuevamente.

PARTE III
La memoria

Una forma de no generar recuerdos es bloqueando el aprendizaje de nuevas experiencias de tal forma que se pueda construir espacio vacío en lugar de memoria. Espacio muerto. Al igual que un océano sin oxígeno, el vacío comiendo la memoria se asemeja a un mar muerto erosionando la costa.

Mi padre. 14.08.2013

Mi padre sufrió una hemiplejía en el verano del 2004-2005.

Estaba manejando un taxi y comenzó a sentir un malestar que le obligó a acordonar el auto. Pudo pedir el relevo al compañero mientras comenzaba a sentir un dolor en la pierna y en la cabeza.

Luego llegó a casa y se acostó ya con cierta rigidez en el cuerpo.

Horas después. Mi padre babeaba tirado en la cama y sin poder hablar.

Más de la mitad de su cerebro había muerto.

Nunca más fue el mismo.

Su idea de tiempo - espacio cambió radicalmente.

La línea temporal que divide el pasado del presente hizo un crac permanente en su percepción.

Mi padre tiene dificultades para entender el presente. Su maquinaria quedó muda y a la deriva desde el día del accidente. Pudiendo retener todos los recuerdos de su vida, tanto en detalles de fechas, personajes, colores, sensaciones. Pero hasta el accidente. Luego todo se transforma en un espacio temporal nebuloso casi tan onírico como el de mis pesadillas.

De hecho mi padre cree por momentos que todo es una pesadilla. Luego comienza a llorar al ver que todo es muy real cada vez que intenta mover su cuerpo.

Solo su brazo izquierdo, su pierna izquierda y media cabeza frente a un permanente NO LUGAR psíquico en el que no puede hablar con fluidez y es totalmente dependiente en todas las necesidades del cuerpo y las cosas que implican seguir con vida.

Yo

Yo siento terror de solo imaginar estar en la situación de mi padre.

Al mismo tiempo tengo la necesidad de alejarme. Poner distancia de él.

Estoy convencido que hay cosas mucho peores que la muerte. Una de ellas es seguir vivo. No es poesía ni arte. Es la verdad. Es la vida

¿Sería realmente la vida una verdad en sí misma, algo imposible de discutir?

¿O también se trata de una experiencia onírica preludio vivencial de otro tipo de experiencia?

La pérdida

¿Por qué es tan recurrente la pérdida y me obsesiona tanto pensar en ella?

¿Es mayor el dolor de pensar la pérdida que la pérdida en sí misma?

Al pensarla la voy vaciando de sentimiento, desconectándola de los síntomas del cuerpo.

Lo que se pierde. Lo que queda y lo que ya no estará más.

Miedo.

A la no aceptación de lo que nunca será. Aunque pudo serlo. Pero ya no lo será.

La pérdida puede representar ese mundo perfecto violentamente enfrentado a

la realidad.

Si es perfecto, entonces quizá solo lo sea a partir del momento en que deja de ser real para pasar a ser ideal y trunco / fallido al mismo tiempo.

Una posible forma de llevar a símbolos el dolor de la pérdida es a través de la realidad tangible. Un corazón roto. Un agujero en el pecho. Rodillas que se desvanecen. Una cabeza que estalla. Todo remite a un paralelo con el cuerpo físico, la carne y los fluidos.

La pérdida emocional utiliza a la realidad como lenguaje a través del cual poder encausar una simbología que un otro sujeto la entienda. Entonces necesita ser comunicada a un otro y ser cargada de símbolos para lograr encontrar empatía con uno mismo y con los demás.

Un duelo colectivo.

Pienso en un grupo de Inuits en el norte de Canadá todos reunidos llorando las penas propias y las de todos. Reunidos en silencio y conectados por la catarsis que implica compartir el dolor con los demás y transformarlo en otra cosa.

Sueños

Van dos noches seguidas de sueños y pesadillas. Similares a las que tenía antes.

Sueño I

La primera noche: Me dormí como a las 3 am y comencé a entrar en la pesadilla como habitualmente me sucede, es decir, teniendo consciencia de que estoy en mi habitación.

La habitación esta oscura, puedo ver todos los objetos del cuarto, la pared con el cuadro, la pared enfrente a la cama y el resto de la habitación. Siento suaves ruidos y puedo ver que la puerta de calle se abre. Me siento muy desprotegido porque no puedo moverme.

Este tipo de pesadillas es habitual y es casi el único tipo de sueños que tengo, con mi cuerpo sin poder moverlo, y casi sin poder respirar.

En ocasiones puedo escuchar voces.

Sueño II

Segunda noche: Las pesadillas comenzaron cerca de las 4 am y continuaron casi toda la noche con sueños en los que había personas conocidas. Pude despertar varias veces pero volvía a entrar nuevamente en el sueño.

También sucede que puedo identificar personajes y lugares reconocibles en sueños anteriores, en años anteriores. Casi como si se tratara de un mundo paralelo.

Esta vez, comencé a escuchar una voz que hablaba frases que no puedo recordar, en castellano, voz de hombre.

Todo siempre sucede en mi habitación, tengo plena consciencia que es un sueño y que necesito despertarme.

Como ya estoy acostumbrado a este tipo de sueños en los que no puedo respirar ni moverme fui fabricando mecanismos para despertar.

Si estoy durmiendo solo intento moverme hasta que logro tirarme al suelo y así despertar totalmente.

Otras veces estoy casi todo el sueño intentando salir del sueño sin otro fin que tratar de despertar sabiendo que estoy en la cama.

Si estoy durmiendo con mi novia trato de gritar para que me despierte o me mueva.

En cualquier caso la sensación que tengo cuando despierto totalmente es como si viajara por un tubo y abruptamente los sonidos, el ahogo de la respiración y el fresco del aire entraran por mi cuerpo. Por unos segundos continuo en este estado de pesadilla pero rápidamente olvido los sueños y solo me queda la sensación física y emocional.

Es habitual cuando estoy en este estado percibir el ruido de las alas de una mosca gigante que vuela torpemente en la habitación y siento miedo. También puede ser un perro y otras veces algún tipo de animal que no puedo identificar. Siempre puedo sentir pequeños ruidos o incluso ruidos de otras personas, conversaciones en la oscuridad de la habitación, por lo que sufro desesperación por no lograr reaccionar y moverme.

En ocasiones solo me quedo quieto y dejo de respirar unos segundos para luego intentar un movimiento fuerte y lograr quebrar el sueño. Entonces despierto casi sin aire y con la garganta seca.

Parte IV

De cómo se construye mi dibujo – La libreta transparente

El estado de no-representación es posible, cuando el actor se acerca a su propio estado personal y su situación, cuando ignora y supera la ilusión (el texto) que sin cesar lo arrastra y lo amenaza. Cuando crea su propio curso de los acontecimientos, estados y situaciones, que entran en colisión con el curso de los acontecimientos de la ilusión del texto, o están completamente aislados. Esto parece imposible. Y sin embargo la posibilidad de transgredir este umbral de lo imposible es fascinante. De un lado la realidad del texto, del otro el actor y su comportamiento. Dos sistemas sin relación, independientes que no se ilustran. La conducta del actor debe paralizar la realidad del texto. Entonces la realidad del texto se hará concreta. Es posible que sea una paradoja, pero no en lo que respecta al arte.

Tadeuz Kantor, el teatro de la muerte.

Llave

Las libretas definen. Marcan. Delimitan. Funcionan de llaves o puertas que abren etapas nuevas y avisan del final de las viejas.

Cada libreta habla de una etapa. De una época de mi vida.

En que las cosas eran de determinada forma y bajo ciertas reglas.

Cada libreta contiene el registro de un mundo que está sucediendo. Pero luego junto con el final de las hojas llega el final de una época a la que le sucede una nueva.

La libreta negra de hojas transparentes marca el inicio de otra época incierta.

Porque aún está inacabada, quizá permanentemente.

Comienzo a trabajar en ella a fines de abril del 2013 y desde el comienzo pude notar que la propiedad transparente de las hojas también podía proponer un abordaje diferente. Permitiéndome trabajar con las sumatorias de capas que generan superposiciones de hojas dibujadas en ambos sentidos. Y de esta forma retomar una investigación que comencé en el 2010 cuando realicé una instalación de planos de telas plásticas transparentes dibujadas y superpuestas como parte de una muestra en la Sala Pareja de Bellas Artes. En aquella oportunidad la superposición y saturación de información visual a través de capas me permitía trabajar lo simultáneo en un sentido mucho más espacial por tratarse de una instalación que podía ser recorrida y transitada por el visitante.

Pero con esta nueva libreta el abordaje me obligaba a trabajar todas las capas en un solo plano físico. Por lo que intenté resolver la superposición de planos a través de la sumatoria de conexiones de dibujos que se superponían y saturaban el papel hasta hacer que en la lectura visual de cada plano fuera realmente difícil separar las diferentes anécdotas de información de líneas, dibujos y conceptos que se vinculaban entre sí pero que al estar unidos, conectados y superpuestos rompían con el mensaje inicial de cada dibujo. Transformando cada hoja dibujada en otra cosa sobrecargada de códigos, símbolos y más mensajes. De alguna forma cada hoja transparente de esta libreta saturada de símbolos y conectada con la hoja anterior y con la siguiente conformaba un OTRO MENSAJE que comenzaba a operar a medida que uno recorría las hojas.

Fue entonces que pude encontrar una llave que me permitía concentrarme nuevamente en la generación de capas en un solo plano sin necesariamente trabajar con varios planos físicos como había resuelto en la instalación del 2010.

El origen de la libreta negra de hojas transparentes

Fui a dibujar con la libreta a un bar. Pedí una cerveza y así estuve durante varias horas. Dibujando sobre las hojas transparentes a doble página. Luego en la página siguiente. Luego en la siguiente. Luego un poco de cerveza. Miraba a las personas que conversaban sin entender los dibujos que al mismo tiempo estaba haciendo. Y seguí dibujando. No sé a dónde o hasta cuándo. Había algo de placer en no saber qué estaba sucediendo realmente.

Lo único que me mantuvo a salvo fue dibujar. Sin sentido. Sin guion. Sin ilustración ni devoción a las normas o reglas impuestas por otros.

Hace unos días publicaron una crónica de mis viajes por Bolivia en una revista y ellos decidieron acomodar mi manera de escribir por considerarla extraña y sugerente. Sustituyeron palabras mías por otras de mayor sintonía con los lectores. Lo mismo siento con mis dibujos. Los percibo inaccesibles a los demás, extraños.

Tal vez se trate de un problema de LENGUAJE. De códigos, de simbología y estructura. Que une o separa lo que un emisor en este caso yo y el mensaje que tengo necesidad de transmitir y un receptor que puede decodificar ese mensaje. Cotejarlo con el acervo de símbolos internos que ese emisor lleva consigo y luego estar o no en condiciones de empatizar, rechazar o también no saber que sucede con ese mensaje. Y entonces cuando el receptor no encuentra dentro de su simbología ninguna similitud que le permita generar una respuesta es cuando creo, emisor y receptor están construyendo juntos un nuevo concepto, nueva simbología y nuevos códigos para una nueva conversación.

No tengo un motivo

Hay artistas que necesitan tener una idea previa para comenzar.

Yo casi nunca tengo una idea de lo que quiero hacer antes de empezar.

La manera de abordar las libretas es muy aleatoria y dinámica.

Comienzo siempre necesitando ubicarme en un espacio público, neutro a mis afectos o no tanto. Pero que necesariamente yo pueda sentirme ajeno, por fuera, observador y un poco desvinculado.

Necesito dejarme llevar por las imágenes que veo.

Me gusta encadenar situaciones que están sucediendo en forma paralela en un mismo espacio, descuartizarlas y romperlas para luego unir las en la libreta.

Intentar armar ideas y sensaciones visuales que son un rompecabezas de formas que estoy vivenciando en ese momento pero que al plasmarlas en la libreta quedan dislocadas del sentido más evidente, lineal, referencial, narrativo o ilustrativo que caracteriza el hecho de contar una historia o de ser parte de ella.

Cuando dibujo no hay una historia para contar, no hay una narración sujeta a un hecho que necesita ser ilustrado. No hay ilustración.

Solo hay encadenamiento de situaciones que perdieron la referencia inicial y que encuentran en el papel otro sentido empatizando entre sí por tener en común que cada uno de esos dibujos están rotos y desconectados y eso es lo que los vincula conformando una gran simbología de fragmentos mucho más sensorial que racional. También Un vínculo entre lo que me rodea y lo que sucede en mi interior.

El instante

Este proceso de trabajo se volvió complejo a medida que los soportes en los que elegía trabajar tenían más información previa, como hojas renglonadas,

textos a mano escritos en las hojas o la propia antigüedad de las libretas en las que elegía trabajar. Toda esta información ya conformaba una primera capa de imprimación para las intervenciones de textos y dibujos rápidos que comencé a desarrollar a modo de bitácoras de mi vida cotidiana a comienzos del 2008. Hasta ahora siempre necesite de la carga emocional de lo que me rodeaba para trabajar en las libretas. Sentirme invadido por los estímulos e interacciones entre mi presencia en el espacio y lo que me rodeaba. Quizá se deba a una necesidad de registrar ese instante. Ese lugar. Yo inmerso en ese lugar y todas las posibilidades y combinaciones posibles que existen en un mismo espacio - tiempo que permanentemente deviene en otra cosa. Siendo cada segundo diferente al anterior.

Múltiple y lineal

Por lo general intervengo la libreta avanzando hacia adelante. Pocas veces salteo hojas y no rectifico ni edito lo que hago. El papel como soporte permite construir una composición, una posibilidad entre muchas que quedan descartadas y es en esta limitación en donde encuentro una posibilidad de pensar en la temporalidad de un plano. Mi cabeza conectando múltiples imágenes, sensaciones, recuerdos y nuevamente más información que provienen de los múltiples estímulos que me rodean. Entonces interpretar el sentido múltiple de los estímulos para plasmarlos en un formato que predispone a un abordaje lineal se vuelve un desafío conceptual. Necesito entrar en un plano de conexión rota de la realidad para abordarla por partes y al mismo tiempo. Voy seleccionando situaciones para dibujar en bares, ómnibus, también las voy combinando con otras que pertenecen a conexiones que mi cerebro realiza simultáneamente pero sin respetar en absoluto limitaciones compositivas o narrativas que representen la realidad o la quieran contar de un modo ordenado y coherente. La simultaneidad de estímulos sensoriales y visuales desata un caos visual. Este proceso utiliza múltiples canales de información (la realidad que me rodea) para trabajar estímulos que son decodificados en un solo canal (el plano)

Creo que esta forma de dibujar comenzó a desarrollarse inicialmente en los dibujos de las libretas que genere entre 2011 y 2012 y que incluían textos, renglones y manchas. Entonces se generaron intervenciones que combinaban dibujos con la propia historia de la libreta.

Se construían varios planos narrativos independientes entre sí unidos en un solo formato.

En la libreta negra de hojas transparente utilizo el poco gramaje de las hojas y su transparencia para superponer los dibujos realizados al derecho y al reverso de cada hoja. Encuentro interesante el recurso de mezclar, unir dibujos, signos que no necesariamente están pensados para trabajar juntos, pero que en conjunto forman encadenamientos de texturas, ideas y significancias que escapan a una edición pensada. Me gusta que los dibujos que se plasman escapen hacia lugares que aún no tengo claro cuáles son.

Trato de escapar a la carga visual ordenadora de composiciones, estilos y recetas que inevitablemente con el paso del tiempo fui adquiriendo. Necesito generarme preguntas que desaten caminos que aún no visualice y que al mismo tiempo estén vinculados con formas de trabajar con las que pueda identificarme sin caer en simples fritos de mis propios trabajos anteriores. Esta tarea se vuelve por momentos muy difícil por lo que algunas veces abandono la búsqueda para nuevamente otra vez continuar. En cada nueva etapa creo sumar una nueva variante. Un nuevo elemento que suma a una posible reflexión cada vez más compleja e inacabada.

Dibujar libros

La incorporación de libros de textos como libretas de bitácoras comenzó con un libro biográfico de la vida del pintor Toulouse-Lautrec, que había leído hace algunos años y que era de mis preferidos. En este material comencé a dibujar sobre las hojas de texto todas las cosas relacionadas a mi vida cotidiana. Las intervenciones de dibujos no se corresponden en absoluto con los textos del libro. Simplemente superpuse mis dibujos sin respetar su contenido ni forma. Continué con anotaciones simples como fechas, recordatorios, retratos, bocetos, acuarelas o simples dibujos en tinta china. Esta libreta se centra en retratos de personas cercanas y desconocidos en combinación con algunos seres imaginarios producto de mis recuerdos o nacidos en otras libretas.

Personajes

Anza nace en la libreta de Paris en el verano del 2012 y se mezcla con realidades y ficciones. Luego aparecen los tri presidents, los ovnis y las montañas. Otros personajes son Dora y los osos Timy, Susan y Megan que pertenecen a las conversaciones con mi amigo Juma y que nacen por el 2011. Todos estos personajes representan etiquetas que agrupan grandes espacios de mi memoria, como cajones en los que guardo mis símbolos. Y se van alternando con otros más viejos como Niño gordo, Norris y ca_teter, nacidos en 2008 como relato gráfico y que pertenecen a la época más inicial de la enfermedad de mi padre. También hay personajes laterales o secundarios como Bebe chupaconcha, Tabaquito, Caballo del comisario, también de la misma época. Estos personajes comienzan a alternar cada vez más con los recortes de realidad que hago en las libretas cuando salgo a dibujar.

Síndrome de Krokolia

Se define por una serie de sucesos que padecen algunos individuos cuando la información disponible en la memoria profunda y los sucesos recientes registrados por la percepción empírica no encuentran línea divisoria alguna. Por tanto resulta casi imposible para quien padece esta anomalía saber cuándo un suceso es realidad o ficción. Entonces realidad y ficción se complementan nutriendo la formación de un nuevo estadio de la percepción o nuevo territorio habitable llamado Krokolia.

Bibliografía

Bourriaud, N. (2009). Radicante. Argentina: Adriana Hidalgo editora.

Calvino, I. (2009). Las ciudades invisibles. España: Editorial Siruela

Fericgla, J. (2006). Los chamanismos a revisión. España: Editorial Kairós

Freud, S. (2009). La interpretación de los sueños. Argentina: Editorial
Libertador

Homero. (2000). La odisea. España: Editorial Gredos.

Kantor, T. (1984). El teatro de la muerte. Argentina: Editorial de la flor

Nietzsche, F. (2008). El nacimiento de la tragedia. España: Biblioteca EDAF

Thubron, C. (2008). En Siberia. España: Ediciones península.